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★タイトルは（カーニバルの）小さなパレード・グルー

プのことで、アマチュアの学生が自分たちのパレード行

進曲としてつくりました。後に（１９２４年）歌詞と新

しいメロディが加えられてヒットしました。

　あなたに知ってもらえたら――まだわたしは魂

のなかに、あの愛情をもちつづけていることを。

　見捨てられたまずしい部屋には、なぐさめに来

てくれる人もなく、もう朝の太陽も窓から顔をの

ぞかせない。わたしに仲間になってくれたあの犬

は、あなたが去ってからものを食べず、ひとりぼ

っちのわたしから去っていった。

　あなたにわかってもらえたら……。

★ブエノスアイレスの南部の地帯は、タンゴの生まれた

古里だと多くの人が信じています。この曲は、１９４０

年代につくられ、その２０年ほど前の風景への郷愁をう

たっています。

　ひとかけらの街が、あの南のほう、土手のわ

きで眠りこんでいる。踏切りの棒でゆらゆら揺

れているランプ、そして汽車が種まいてゆく

「さようなら」の神秘。

　月に向かって、犬たちの吠える声ひとつ。玄

関の軒下に隠れたあの愛。そして沼で太鼓を鳴

らしている蛙たち。そして遠くにあのバンドネ

オンの声……。

　タンゴの街――月と神秘。思い出のなかから、

わたしにはふたたび、おまえが見える。

 

★ペルーでは《ワルツ》が、アルゼンチンのタンゴや、

ポルトガルのファドのように、首都の民衆文化を代表す

る歌謡形式になっています。この曲は、女性作者が亡き

父に捧げた曲ですが、そのことは歌詞には具体的に出て

きません――あるひとりの男性を讃えた曲。道行く人に、

美しい声を聞かせてあげようと、鳩を入れた鳥かごが、

通りに向けて出してある……ここにうたわれたリマの街

の情景は、１９２０年代のもののようです。

　朝露のしめりを受けたマグノリアの花たちが

薫る、かわいい小道。あなたの足に、やさしく

こすられると、小道はほほ笑む。そして鳩は笑

い声をあげ、あの窓はからだを揺らす。あの小

道をとおって、あなたの優雅な姿がそぞろ歩く

とき。

　優雅な姿のカバジェーロ（紳士）。帽子の下

のあなたの笑顔は、明星よりも美しく、明星よ

りも輝いている。そしてあなたの歩みのなかで

歩道は輝く、あなたが足を運ぶとき。

 

★ヴィアナはポルトガルの北部、詩人の故郷です。歌詞に

出てくる「シガーノ」は、ロマの人々（いわゆるジプシー）

です。

　神秘の影たちのあいだで、遠くで星たちがこ

われているあいだに、わたしたちのバラを取り

替えっこしよう。あとで、どれが誰のだか忘れ

てしまえるように。

　花を胸に抱いて別れてゆこう。愛は風のよう

なもの。止まった者はどうすることもできず、

その場で死んでしまう。

　みどりのシガーノたちよ。おまえたちは運命

を占ってくれるけれど、わたしはこう信じつづ

ける――おかした罪は 20 年残る。罪を犯さな

かった後悔は 80 年。

　わたしの血は、わたしに嘘をつかないはず。

空想はわたしをだますけれど。だからわたした

ちはヴィアナへ行かなくてはいけない。おぉ、

いつの日かのわたしの愛よ、わたしたちはヴィ

アナへ行かなければ。

　峰 万里恵（うた）

　齋藤 徹（コントラバス）　　高場 将美（ギター）
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1．ラ・クンパルシータ
La cumparsita　（ウルグアイ～アルゼンチン）

詞：パスクアール・コントゥールシ 　

 エンリーケ・マローニ　

曲：Ｇ・Ｈ・マトス・ロドリーゲス　

２．タンゴの街

Barrio de tango　（アルゼンチン）

詞：オメーロ・マンシ　

曲：アニーバル・トロイロ　

４．ヴィアナへ行こう

Havemos de ir a Viana　（ポルトガル）

詞：ペドロ・オーメン・デ・メロ　

　曲：アライン・オウルマン　

３．フィーナ・エスタンパ（優雅な姿）

Fina estampa　（ペルー）

詞＆曲：チャブーカ・グランダ　



★ジョゼ・レジオ（1901-69）は詩人・小説家・劇作家・
文学批評家として、20世紀前半のポルトガル文学を代表
する存在だそうです。そういう｢文豪｣クラスの人の作品

なのに、ファドとしてうたわれて違和感がありません。

　ファドが生まれたある日そのとき、風は落ち

着きなく、あちこちへ揺れていた。空が海を押

し広げていった、とある帆船の甲板のところま

で、とある船乗りの胸のところまで。――男は

悲しさのなかでうたっていた。

　またべつのある日、風は揺れてもいなかった。

空が海を押し広げていった、べつの帆船の甲板

のところまで。べつの船乗りが夜眠れないまま

に、悲しさの中でうたっていた。

　頼りない帆船で大海を行く、とある船乗りの

口に、痛ましい歌が死んでゆく。

「あぁ、なんと大きく広がる美しさだろう！ 

わたしの道、わたしの山、わたしの谷。あふれ

る木の葉、花たち、黄金の果物……。見るがい

い。スペインの陸が、ポルトガルの砂が見える

か？　涙にかすれたまなざしよ」

★元はブラジル曲『黒い母』で、白髪の黒人老女が、農

場主であるご主人の白い赤ん坊をお守りしている内容で

した。この曲をアマリア・ロドリゲスさんがうたうため

に、まったくべつの歌詞が付けられたのです。

　朝早く目を覚ましたわたしは、顔がみにく

く見えるかとこわかった。でもあなたの目は、

そうではないと言っていた。わたしの心に太

陽が射しこんだ！

　……わたしは見た、岩の上の十字架。あな

たの黒い船は光のなかで踊っていた。嵐に吹

き飛ばされそうな帆のあいだで、なにかを伝

えようと振られていた、あなたの両手。

　……浜のお婆さんたちは、あなたは帰って

こないと言う。頭がおかしいんだ！

　……窓ガラスに砂をぶつける風のなかに、

うたっている水のなかに、くすぶっている火

のなかに、寝台のぬくもりのなかに、わたし

の胸のなかに――あなたはいつも、わたしと

いっしょにいる。

　あなたは出発さえもしていない。わたしの

まわりのすべてが、あなたはいつも、わたし

といっしょにいると言っている。

II

 

★サウダーヂは、失ったもの、そばにないもの（や人）を

想うときの、甘美な悲しみの感情です。このタイトルは、

そんなものはもうじゅうぶんに味わったから、もういらな

い、淋しいのはもうたくさん！――といったニュアンス。

　行け！　わたしの悲しみ。彼女に言っておく

れ、彼女がいないなんて、あってはいけないこ

とだと。帰っておいでと。だってわたしは、も

うこれ以上くるしむことができないから。

　サウダーヂはもうたくさん。彼女なしに平和

はない。美しさもない。ただあるのは悲しみと

メランコリー、それがわたしから出て行かない。

　もし彼女が帰ってきたら、なんと素適なこと

だろう。海を泳ぎまわっているお魚たちの数は、

わたしが彼女にするキスよりも少ないだろう。

　何百万もの抱擁、こんなにしっかりと、こん

なにくっついて、こんなに物言わず。抱擁と小

さなキス、そして愛撫に終わりなく。

　あなたがわたしなしで生きるなんて、もうお

しまい。こんなことは、もういやだ。あなたが

わたしの遠くにいるなんて、もうこんなことは

やめよう。

 

★1940年代の、若返って新鮮なアルゼンチン・タンゴを
代表する作者たちによるワルツです。

　彼女は夜の花びらをむしっていた、キスをひ

とつもらうのを、むなしく待ちながら。でもわ

たしは夢見ていた、熱く抱きしめる春の大地の

大きなキスを……。亜麻の花、なんという不思

議な運命が、花ひらく亜麻の道を断ち切ってし

まったのか。

　どれほどのものが去っていったことか！　そ

してきょう――いつもかならず――帰ってくる、

いつも夜の、わたしの孤独のなかを。

　わたしは彼女が花ひらくのを見た、太陽で熟

したアルゼンチンの野の亜麻のように。もしわ

たしが彼女のことを理解できていたなら、いま

わたしの小屋には愛があるのに！　でもある日、

悪魔の仕業！　わだちの跡が彼女を連れ去った。

きょう野は花ざかり……呪われたわたしには、

彼女の愛がない！

５．ファド・ポルトゥゲシュ

Fado português　（ポルトガル）

詩：ジョゼ・レジオ　

曲：アライン・オウルマン　

６．黒い船〔暗いはしけ〕

Barco negro　（ブラジル～ポルトガル）

詞：ダヴィード・モウラォン・フェレイラ　

曲：カコ・ヴェーリョ　＆　ピラチーニ　

１．シェガ・ヂ・サウダーヂ

〔想いあふれて〕

Chega de saudade　（ブラジル）

詞：ヴィニーシウス・ヂ・モラーエス　

曲：アントニオ・カルロス・ジョビン　

２．亜麻の花　　Flor de lino　（アルゼンチン）

詞：オメーロ・エスポーシト　

曲：エクトル・スタンポーニ　



★詩人の故郷であるポルトガル北部では、他のどこにも

まして大地への信仰が深いそうです。大地はもちろん、

小麦にも、パンにもワインにも聖体がやどり、祈りが捧

げられます。時代とともに、こんな信仰も失われてゆく

のでしょうが……。

　アマリア・ロドリゲスさんが長い詩をファド用に編み

なおし、昔ジョアォン・ヴィクトーリアという人がつく

った形にもとづいた、カンポシュ作のメロディの流れで

うたいました。

　わたしは、みんなの丸いテーブルで食べた。

古いほうろうびきの深鍋から、人々の手から

手へと渡されてきた接吻を飲んだ。わたしが

もらったのはワイン、澄み切った水、野生の

果実。だが人々の命はもらえなかった。

　ヒースの生える原の匂い、泥の薫りといっ

しょにわたしはベッドに入り眠った。わたし

も荒れ野となり泥になっていた。ひとびとよ、

わたしはおまえのものだ。でも、おまえの命

はもらえなかった。

　川で洗うひとびとよ、わたしの棺にする板

を手斧でけずりだす者よ、おまえの味方は出

てくるかもしれない、おまえの聖なる土地を

買うものが出てくるかもしれない。でも、お

まえの命は、だれのものにもならない。

★シギリージャは、ヒターノ（スペインのロマ、いわゆ

るジプシー）の音楽感覚の極致というべき、フラメンコ

の１曲種です。この曲は、フラメンコ史上に輝く大天才

の女性ラ・ニーニャ・デ・ロス・ペイネスさんの録音を

お手本にしました。作者として３人の名前が登録されて

いますが（ひとりは彼女の夫だった歌謡フラメンコの歌

手）、真の創造者は彼女と、ギタリストのメルチョール

・デ・マルチェーナさんだったと思われます。

　アルメニアの山中へ、わたしは行ってしま

いたい。キリスト教徒だろうがイスラーム教

徒だろうが、わたしのことを知っている人が、

だれもいないところへ。

★ファンダンゴは、南スペインの歌付きフォークダンス。

やがて、ダンスなしで、歌だけをたのしむようにもなり

ました。19世紀の後半には、そういう民謡をヒターノの

歌い手たちが、フラメンコ流にうたうようになりました。

ここでは、フラメンコのファンダンゴの創始者のひとり

マヌエル・トーレさんをお手本にしました。

　今日ではもっと自由に、お話しをするようにうたわれ、

そのあいだはギターはほとんど弾かないスタイルが主流

です。いっぽうでは、舞曲リズムをしっかり残して、で

も歌を聞かせるスタイルも強く生きつづけています。

　あなたにあげようと、巣から白い小鳩を取っ

て来た。でも巣に残された母親は泣いていた。

わたしが、あなたゆえに泣いたのと同じように。

――わたしは小鳩を放した。手から出て、飛ん

で行った。

　おだやかな海の波。ほくろがいっぱいの貝殻。

もしあなたがわたしに愛をくれるなら、わたし

はあなたに魂を渡す……。あぁ、わが痛みの聖

母マリア様、おたすけください。

★コントラバスの即興演奏です。どんな音楽を演奏するか、

そのときまでわかりません。

III

★ボサノヴァ直後の、ブラジル・ポピュラー音楽をリード

したひとりシコ・ブアルキの、彼ならではのサンバです。

ブラジルの女性歌手たちのなかには、すごく甘くうたう人

もいれば、たいへん悲しく表現する人もいます。

　お砂糖と愛情で、わたしは、あんたのお気に

入りのお菓子をつくった。「それがどうした！」

ってなものね。あんたはいちばんきれいなスー

ツを着て出てゆく。遅くはならないよ、なんて

言ってもわたしは信じない。

　あんたは労働者だという。給料を求めて外に

出るのは、わたしを養うためだという。それが

何よ！　ガレージに行く途中の角ごとにバーが

ある。あんたが記念の祝盃を上げるため。それ

何のこと？

　だれかがそばにすわる。あんたが話に乗せ、

サッカー評論。それからスカートをキョロキョ

ロ見てる。毎日ビーチで暮らして、太陽で肌の

焼けた人たちね。それで夜になったからもう１

杯……新しい友達が来て、昔のサンバのリズム。

あんたは思い出にひたる。

　疲れきってようやく、あんたは赤ん坊になっ

て帰ってくる。許してと、わたしに泣きつく。

わたしに、悩まないでと言う。生き方を変える

３．川辺の民

Povo que lavas no rio　（ポルトガル）

詩：ペドロ・オーメン・デ・メロ　

曲：ジョアキン・カンポシュ《ファド・ヴィクトーリア》 

４．シギリージャ《アルメニアの山並みへ》

Siguiriya “A la sierra de Armenia”　（スペイン）

詞：アンドレス・モリーナ・モーレス　

曲：ニコラス・カジェホン・ロペス　＆　ペペ・ピント　

５．ファンダンゴ《巣から取って来た》

Fandangos “Fui al nío y la cogí”　（スペイン）

伝承曲　

１．お砂糖と愛情で

Com açúcar, com afeto　（ブラジル）

詞　＆　曲：シコ・ブアルキ・ヂ・オランダ　

６．コントラバス・ソロ
Solo de contrabajo 

ソロ：齋藤 徹　



つもりだという。そんなに疲れてボロボロに

なったあんたを見て、わたしは自分がイヤに

なる。それからあんたの食事を温め、あんた

の写真にキスをして、わたしは両腕を広げる

――あんたのために！

★これも愛らしい曲と呼べなくはないのですが……

　ある日彼は、いつもとまったくちがった風に、や

ってきた。いつもよりずっと熱く彼女を見つめた。

人生を呪っても、いつもの口のききかたではなかっ

た。そして彼女がとてもびっくりしたことには、ぶ

らぶら出かけようと誘った。

　そこで彼女は自分をきれいにした、もう長いあい

だ、そこまでやる勇気がなかったほど、きれにした。

胸のあいたドレスにした。あんまり長く待っていた

から、タンスの匂いがしてた。それからふたりは手

を取り合った。もう長いこと、そんな風にしなかっ

たほどに。やさしさと粋にあふれて広場に向かった。

そして抱きあいはじめた。

　そしてそこで踊ったたくさんのダンス。近所がみ

んな目を覚ました。たくさんのしあわせ。街ぢゅう

が光り輝いた。たくさんの狂おしいキス、たくさん

の声もかれた叫び。

　そこで世界は理解した。そして夜明けが来た。平

和のうちに。

★作者たちは、ほんとうに飲みながら（たぶんウィスキ

ーだったと思われます）ひと晩でこの曲をつくりました。

　バンドネオンよ、おまえのやくざな、しわがれ

た呪いの声が、わたしの心臓を痛めつける。おま

えのラム酒の涙がわたしを連れてゆく、ぬかるみ

が反乱を起こす場末の暗黒街へ。

　窓を閉めてくれ。太陽が、ゆっくりした夢の渦

巻きを燃やしている。おまえにはわからないのか？

　わたしがいつも灰色の、アルコールの彼方の忘

却の国から来たことが。

　おまえが受けた刑罰のことを話しておくれ。わ

たしにだけ教えておくれ、忘却の継ぎ目にこぼれ

てしまったあの愛のことを。

　わたしにはわかっている、こんな酔った説教は、

自分も、おまえも傷つけていることを。でもそれ

は、バンドネオンが震えさせる古い愛なのだ。酔

いは最後には芝居を終わらせる。心臓に緞帳を下

ろして。

★1920年代のキャバレーの空気に満ちて、でも昇華され
た美しさをもつ官能的な音楽です。最初は麻薬におぼれた

人たちをうたった歌詞でしたが、1940年代になって、い
まもうたわれる宿命的な別れの歌詞になりました。

　妖しく……まるで燃えているようだった……き

みは飲んでいた。そしてシャンパンのはじける音

のなかで、狂おしく笑っていた、泣かないために。

　今夜、わたしの女友達よ、アルコールがわたし

たちを酔わせた。かまうものか、人があざ笑って

も、“酔いどれども”と呼ばれようとも。　　　

　いま、きみはわたしの過去に入ってゆく、わた

しの人生の過去に。そしていま、わたしたちは、

わたしたちの道をとろう。これまで、なんと大き

かったわたしたちの愛！　でもそれなのに……あ

ぁ……残ったものを見てごらん。

　だれにもそれぞれの悩みがある。わたしたちに

は、わたしたちの悩みがある。今夜、わたしたち

は飲もう。なぜなら、もう二度とふたたび、会う

ことはないのだから。

★アマリアさんは若いころから作詞をしていましたが、こ

れは、ほんとうに死と向かい合っていた後年のものです。

　悩みでいっぱいになって、わたしは横たわる。そ

して起きるとき、さらに悩みが大きくなっている。

　あなたがきらい、わたしはあなたがきらいと言っ

ているのだ。でも夜には、あなたの夢を見る。

　いつの日か、あなたに会えないゆえに、絶望のう

ちに死ぬことを考えたら、わたしは土の上にショー

ルを広げ、そのまままどろんでしまおう。

　もしわたしが死んだら、あなたが泣いてくれると

わかったら、あなたのひとしずくの涙のために、ど

んなにうれしく、わたしは殺してもらおうとするこ

とだろう。

今夜は　お聴きいただきありがとうございました。

またお会いできるのを楽しみにしております。

――峰 万里恵、齋藤 徹、高場 将美――

２．ふたりだけのワルツ

Valsinha　（ブラジル）

詞：ヴィニーシウス・ヂ・モラエス　

曲：シコ・ブアルキ・ヂ・オランダ　

３．最後の酔い

La última curda　（アルゼンチン）

詞：カトゥロ・カスティージョ　

曲：アニーバル・トロイロ　

４．酔いどれたち

Los mareados　（アルゼンチン）

詞：エンリーケ・カディーカモ　

曲：フアン・カルロス・コビアーン　

５．涙　　　　　　　Lágrima　（ポルトガル）

詞：アマリア・ロドリゲス　

曲：カルロシュ・ゴンサウヴシュ　


