
１．スール（南）　　Sur
詞：オメーロ・マンシ　　　曲：アニーバル・トロイロ

“望郷のタンゴ”

峰 万里恵（うた）　齋藤 徹（コントラバス）　高場 将美（ギター）

““Tangos de nostalgia”Tangos de nostalgia”
Marie Mine (voz) – Tetsu Saitoh (contrabajo) – Masami Takaba (guitarra)

　ブエノスアイレス市の南のはずれに近いポンページャ区は、

詩人マンシが学生時代をすごしたところでした。大草原と都会

のはざま――牧草地もあれば、都会のゴミの大きな廃棄場があ

り、大雨が降ると南の区境の川が氾濫しました。あちこちに沼

ができ、夜になるとやかましい蛙の合唱が聞こえました。

　1948年に、すでに消えてゆこうとしていた風景をうたったこ

の曲は、時がたつほど評価が高まり、近年では、スール（南）

ということばは、タンゴの原風景のシンボル、キーワードとし

て使われるようになりました。

✰

　古いあの街角と、いちめんの空。ポンページャ

区、あの土手に近づけば、恋人のきみの長い髪が

思い出のなかに。そしてきみの名前は、さような

らのことばの上に浮かんでいる。あの鍛冶屋があ

った街角、泥と草原、きみの家ときみの歩道とあ

の掘割り。雑草とアルファルファ（牧草）の薫り

が、いまふたたび、わたしの心を満たす……。

　古いあの街角――なくなってしまった空。ポン

ページャ区、もっと先は洪水。

　愛情でふるえていた、きみの20年、あのときわ

たしが盗んだキスの下で……。過ぎていったこと

どものノスタルジー、人生がいっしょに運んで行

ってしまった砂、変わってしまった街に染みつい

たくるしみ、そして死んだ夢のにがさ……。

　南……土塀とその先は……南……酒場の明かり

ひとつ。もう決してきみには見えることがないだ

ろう、ショーウィンドーにもたれかかって、きみ

を待っているわたしの姿が。もう決してわたしは

星たちで照らすことはないだろう、ポンページャ

の夜また夜、仲むつまじいわたしたちの歩みを。

　場末の路たちと月たち、そしてわたしの愛とき

みの窓――すべては死んでしまった。わたしには

よくわかっている。

２．パリに錨（いかり）をおろして　　Anclao en París
詞：エンリーケ・カディーカモ　　　曲：ギジェールモ・バルビエーリ

第Ⅰ部

　1920～30 年代のヨーロッパのタンゴ・ブーム！　これを

利用して、パリに行けば幸運がつかめるのではないかと、

アルゼンチンの若いボヘミアンたちが片道切符で大西洋を

渡っていきました。世の中はそううまくいきませんね。成

功は来ず、帰りたくても、その旅費さえかせげません。　

　この歌詞は、そんな夢破れた青年たちをたくさん見た詩

人カディーカモが、スペインのバルセローナのカフェのテ

ーブルで、一気に書き上げ、そのときパリにいた親友の歌

手カルロス・ガルデルに送りました。ガルデルもこの歌詞

に感動し、伴奏ギタリストのバルビエーリに曲をつけても

らい、すぐ歌いました。作詞・作曲ともに、ブエノスアイ

レス人間の味が濃厚で、タンゴ歌曲の隠れた大傑作です。 

✰

　さすらいのボヘミアン人生に引きずられてきて、

わたしはパリに錨（いかり）をおろしてしまった。も

う、身動きが取れない。不運に包まれ、困窮に囲ま

れ、わたしはこの遠い国からブエノスアイレスを思

いおこす。パリの大通りに面した窓から、わたしは

やわらかく降ってくる雪を見つめている。死んでゆ

くようなトーンの赤い灯たちは、妖しいまなざしの

瞳のようだ。　　　　　　　　　　　　　　

　だれかが話してくれた、ブエノスアイレスよ、お

まえは花を咲かせているそうだね。中心に斜めの通

りが一組できたとか――どれほど、おまえを見たい

ことだろう。ここで金もなく、信じる心もなくし、

座礁しているわたし。

　遠いブエノスアイレス、おまえはどんなにすてき

なことだろう！　わたしは船出してからもう 10 年。

このセンティメンタルな街モンマルトルで、わたし

は感じる。思い出がわたしにナイフを刺し込むのを。



３．花咲くオレンジの木　　Naranjo en flor
詞：オメーロ・エスポーシト　　　曲：ビルヒーリオ・エスポーシト

　齋藤徹のコントラバスをお聴きください。

　曲は、アストル・ピアソラがクラシックのヴァイオリン・ソロのためにつくったエチュードで、リズムはもち

ろんタンゴです。これをコントラバスで演奏する人は、もしかしたら徹さんが世界で初めてかもしれません。

　だいたいコントラバスのソロでピアソラを弾く人も、ほかにいませんしね。　

　ちなみに、徹さんのコントラバス本体と弓は、ちょうどタンゴがこの世に登場したころの楽器です（1877年、
Gand & Bernardel 製作）。作者たちはフランス人で、ヴァイオリン製作で有名、コントラバスは稀少だそうです。

５．コントラバスのソロ　　Solo de contrabajo

　1940年代の新感覚タンゴを代表する作者兄弟の作品。詩

人の兄が 20歳そこそこ、ピアニストの弟は 16歳ぐらいで

つくりました。天才芸術家には人生経験は不必要なのです。

この兄弟の場合、まず歌詞ができて、そこに曲を付けると

いう創作過程でした。歌詞にすでに「音色」があります。

　この曲のはじめに「やわらかい水よりも、やわらかい」

いう、わけのわからない表現がありますが、これは作者自

身も意味がわかっていないのでご心配なく。意味を理解す

ることは必要ではありません。なにか感じればいいのです。

そして、その感じかたは、人によってちがっていいのです。

✰

　やわらかかった、やわらかい水よりも……。川

よりもみずみずしかった。花ざかりのオレンジの

木。そして、その夏の通り、失われた通りに、人

生のひとかけらを残した。そして行ってしまった。

　あのひとに、わたしの両手は何をしたのか？ 

わたしの胸に、これほどの痛みを残すほどの何を

してしまったのか？……。老いた木立の痛み、街

角の歌、人生のひとかけらとともに……花ざかり

のオレンジの木。

　人は最初に、悩むことを知らなくてはいけない

その後に愛する、その後に別れてゆく、そして最

後は考えもなく歩きまわること……。花ざかりの

オレンジの薫り。ひとつの愛の、むなしいいくつ

かの約束、それらは風のなかに逃げていった……

その後――その後に何の意味がある？　わたしの

全人生は「きのう」なのに。永遠につづく、老い

た青春、それがわたしを、なにもできない弱い者

にしてしまった、光をなくした小鳥のように……。

４．わが懐かしのブエノスアイレス　　Mi Buenos Aires querido
詞：アルフレード・レペーラ　　　曲：カルロス・ガルデル　（補作：テリーグ・トゥッチ）

　タンゴのうたいかたの発明者であるガルデルは、1934 年

を中心に１年あまりニューヨークに滞在して４本の主演映

画を（世界のスペイン語観客がターゲット）つくりました。

この曲は、その挿入曲のひとつです。ほとんどの曲は、ガ

ルデルがまずうたってメロディをつくり、別の音楽家――

多くの場合、ニューヨーク在住のアルゼンチン人オーケス

トラ編曲指揮者トゥッチ――が楽譜に書き写し、ときに一

部分を足し（ガルデルのメロディはまったく変えません）、

脚本家のレペーラが作詞して完成というわけです。　　　

　ガルデルやレペーラたちは、ニューヨークからラテンア

メリカ各国を回ってプロモーション公演しながらブエノス

アイレスに帰郷の途中、コロンビア国メデジンで離陸直後

に小型機が墜落、一瞬の火災で亡くなってしまいました。

1935年6月 24日でした。……ガルデルは、この曲をブエノ

スアイレスでうたうことはできなかったのです。

✰

　わたしの生まれた町のガス灯が、わたしの愛の約

束を見張っていた。そのおだやかな光の下にわたし

は見た、太陽のように輝くわたしのむすめを。いま

運命にみちびかれて、帰ってゆこうとするとき、わ

たしにはバンドネオンの嘆きの声が聞こえ、心臓が

走り出そうとして抑えきれない。

　わたしのブエノスアイレス、愛する土地。そこで

いつの日か、わたしは命を終えるのだ。思い出たち

がキャラバンを組んで、感動の甘美なルートをたど

ってゆく。おまえのことを思えば、こころの悩みも

去ってゆく。

　わたしの場末の町の小さな窓には、乙女の花が咲

く。いちばん荒くれた路地に、情熱にあふれて突き

進む祈りのような歌がひとつ。その歌声が悩みの涙

をぬぐい去った。

　わたしの愛するブエノスアイレス、ふたたびおま

えに会うときは、悩みも忘却もなくなっているだろ

う。

５．タンゴ・エチュード　第３番　　Tango  étude  nº 3
曲：アストル・ピアソラ　編曲：齋藤 徹

　齋藤徹のコントラバス・ソロをお聴きください。

　アストル・ピアソラが、クラシックのヴァイオリン・ソロのためにつくったエチュードですが、リズムはもち

ろんタンゴです。近年、各国のヴァイオリン奏者が興味をもって、コンサートや録音でとりあげています。ギタ

ーに編曲した人もいるとか……。でも、これをコントラバスで演奏するのは、おそらく世界で初めてです。

　というより、そもそもコントラバスのソロでピアソラを弾く人は、世界で徹さんが唯一ですね。



　スペインのペドロ・アルモドーバル監督が、この曲のタイ

トルをそのまま使った映画をつくりましたが、もともとはカ

ルロス・ガルデルの主演映画（1934 年）『想いのとどく日』

の挿入歌のひとつとしてつくられました。　　　　　　　　

　映画の中でもガルデルは歌手で、長く外国で活躍して、中

年になって故郷ブエノスアイレスへ帰る船上で、この曲がう

たわれます。スターが灰色の髪の老け役までやるのは、当時

の映画の世界ではめずらしかったと思います。 

✰

　わたしには見える気がする、遠くでわたしの帰り

道を教えてくれている光のまたたきが。そのおなじ

光がかつては、深い痛みの時間を青白く照らしてい

たのだ。　　　　　　　　　　　　　　　

　人はそう望まないのに、最初の愛に帰ってゆくも

の。あの古い通りで、いつか、こだまが言った、

「あのひとの命はおまえのもの、あのひとの愛はお

まえのもの」　そのとき、あざけるように見下ろし

ていた星たちが、今日は冷ややかに、帰ってゆくわ

たしを見ている。       　　　　　　　　　　　

　わたしはこわい、わたしの人生と対決しようとし

て帰ってくる過去と出会うのが。わたしはこわい、

数々の思い出の鎖でわたしの夢を縛りつける夜が。

でも逃げてゆく旅人は、遅かれ早かれ、歩みを止め

る。そしてすべてを破壊する忘却が、わたしの夢を

殺してしまったとしても、わたしはとても小さな希

望を隠し持っている。――それが、わたしの心の全

財産。　　　　　　　　　　　　　　　　

　帰ってゆく……「時」の雪で銀色に染まったこめ

かみ。感じる……人生は風のひと吹きだと、20 年は

「無」にすぎないと。生きてゆく……魂は甘い思い

出にしがみついたまま。その思い出に、ふたたびわ

たしは泣く。

７．ボルベール（帰郷）　　Volver
詞：アルフレード・レペーラ　　　曲：カルロス・ガルデル

６．イパカライの思い出　　Recuerdo  de Ypacaraí
詞：スレーマ・デ・ミルキン　　　曲：デメートリオ・オルティース

　作曲者はパラグアイの首都アスンシオン出身のアルパ奏者

で、パラナー河を下ってきてブエノスアイレスで活動（1975
年同地没）。1953 年にヒットしたこの曲の作詞者はアルゼ

ンチンの女性で、近年はアルゼンチン女性詩人全集の編さん

などをしています。イパカライ（先住民グアラニ人の言語で

の発音は「ウパカライ」に近い）は、アスンシオン近郊の湖

です。グアラニ語は、建国当時から混血が奨励されたパラグ

アイでは、公用語のスペイン語より広く使われてきました。

✰

　ある暖かい夜、わたしたちは知り合った、ウパカ

ライの青い湖のほとりで。あなたは悲しげにうたい

ながらやってきた、グアラニの古いメロディを。

　あなたの歌の魔法の力で、わたしの中に愛がよみ

がえってきた。満月の美しい夜、あなたの白い手の

熱が、わたしに愛をくれたのだ。

　いまはどこにいる？　クニャタイ（グアラニ人の

若い女性）、あなたの歌はもうわたしのところにと

どいてこない。すべてがあなたを思いださせる、わ

たしの甘い愛よ、ウパカライの青い湖のほとりで。

２００８年 ３月２３日（日）　このアップリンク・ファクトリーにて

フランスのバンドネオン奏者　オリヴィエ・マヌーリ　をゲストに

峰 万里恵／齋藤 徹／高場 将美 のコンサート

をひらきます。

初来日のオリヴィエは、フランスのリムーザン地方生まれでパリ育

ち。子どものころはバグパイプで郷土音楽を演奏していました。楽

器製作（ヴァイオリン、ヴィオラ、バロック楽器、民俗楽器）を経

て、バンドネオンと出会い、一目ぼれ！　演奏・調律・修理……

1979 年からバンドネオン演奏ひとすじで、タンゴ以外のジャンル

でも活躍しています。モーリス・ベジャールのダンス・シアター

『チェ・キホーテとバンドネオン』の作曲・演奏家としてアルゼン

チンにもツアー。同地でバンドネオンについての講演もしました。Olivier Manoury



第Ⅱ部 １．南に帰る　　Vuelvo al sur
詞：フェルナンド・ソラーナス　　　曲：アストル・ピアソーラ

２．瓦屋根の古い大きな家　　Caserón de tejas
詞・曲：カトゥロ・カスティージョ　　　曲：セバスティアーン・ピアーナ

　軍事政権を逃れてパリに亡命していたアルゼンチンのフェ

ルナンド・ソラーナス監督がつくった映画『スール　その先

は……愛』（1988 年）の挿入歌のひとつです。

　映画の中では、峰万里恵さんをタンゴの歌の魔法の世界に

誘いこんだ張本人ロベルト・ゴジェネーチェが、古いスール

（南）の人間の亡霊になって、うたっていました（ピアソラ

５重奏団をバックに）。きょうの出演者３人にとって、それ

ぞれに、なかなか複雑な思い入れがからんでいる曲です。リ

ハーサルはしましたが、いつも違う演奏でした。本番はどう

なるのか？　３人が背負っている亡霊たちがいろいろ見える

でしょう。ケンカをしないでくれるといいですね（笑）。

✰

　わたしは南に帰ってゆく、人がいつも愛に帰って

ゆくように。わたしは、おまえに帰ってゆく、わた

しの望みと不安をもって。

　わたしは南にたどり着く、わたしの心の行く先。

わたしは南の人間、バンドネオンのしらべのように。

　わたしは南を夢見る、どこまでも大きな月、裏返

しの空。わたしは南を探し求める、開かれた「時」

とその「その後」。

　わたしは南を愛する、そこの善き人々、その品位

わたしは南を感じる、ふたりだけのときの、あなた

のからだのように。

　ベルグラーノ区は、ブエノスアイレスの「南」の対極に

あり、20 世紀初頭から今日まで閑静な高級住宅地。その以

前は、果樹や野菜の畑にかこまれた大きな田舎屋敷が点々

と建っている感じでした。19 世紀なかばまでは、ただの草

原だったようです。このワルツ（1942 年発表）の舞台は、

まだ崩れずに建っていた昔の屋敷。　　　　　　　　　　

　最初の４小節を作詞作曲したカスティージョは「南」の

人間で、18 歳のころ「たそがれのオルガニート」を作曲、

30 代になってからは作詞家として有名になりました。作曲

したピアナは、彼の先生もしたピアニストですが、演奏活

動よりも、タンゴやミロンガの作曲家・音楽教授・ブエノ

スアイレス民俗音楽研究家として知られていました。　　

✰

　ベルグラーノ区！ 瓦屋根の大きな家！　お姉さ

ん、覚えていますか？　歩道にすわって過ごしたあ

たたかい夜々のことを？　近くを通る汽車が、めず

らしい昔物語を、しとやかに立つバラの木の下に置

いていってくれました。

　甘い昼寝どきに、おじいさんがしてくれたおとぎ

話にあったように、わたしはなにかを探し求める。

あのとき暗い居間のピアノは、純粋な愛情の血を、

ワルツにして流していた。

　よみがえってきた！　よみがえってきた！　眠り

こんだピアノの声のなかに、あなたの手のこまやか

な魔法の力で、おじいさんの燕尾服のすそが帰って

来るだろう。呼んで！　呼んで！　古いおとぎ話を

生きましょう。あのベルグラーノの古い大きな家で、

閉ざされた神秘をのりこえて、ママがわたしたちを

呼んでいる。

３．遠いわたしのふるさと　　Lejana tierra mía
詞：アルフレード・レペーラ　　　曲：カルロス・ガルデル　（補作：テリーグ・トゥッチ）

　これもガルデル主演映画の挿入歌。大西洋航路の船上で、

スペインからの移民たちの気持ちをうたってあげるという場

面設定でしたので、サルスエラ（スペインの歌劇）風の音楽

になっています。ガルデル・プロダクションが、スペイン語

の国際市場に出す映画でしたから、より親しんでもらうため

に、タンゴ以外の音楽も、いつも少しまぜていました。　　

✰

　遠いわたしのふるさと、おまえの空の下で、わた

しはいつの日か死んでいきたい、おまえのなぐさめ

を受けながら。帰っていっておまえを見つめるとき、

わたしは笑うことができるだろうか？　泣くことが

できるだろうか？

　銀色の月の光の下、熱い心の巡礼者のセレナータ

だけが、わたしの村の静けさをやぶる。そよ風に運

ばれてゆく愛の誓いや悩み。

　遠いわたしのふるさと、どんなにわたしは、おま

えの名前を呼んでいることか。眠れない千の夜ごと、

不安に満ちた瞳で。わたしの星よ、言っておくれ、

わたしの希望はむなしいものではないと。おまえは

よくわかっているはず、もうすぐわたしが、私の古

い愛のもとに帰ってゆくことを。



４．人生にありがとう　　Gracias a la vida
詞・曲：ビオレータ・パーラ

　チリの若者たちの「新しい歌」運動の、母のような存在だ

ったビオレータ・パーラは、愛を失って自殺を決意し、みず

から「最後の作品集」と名づけたアルバムを録音しました

（1967 年、49 歳）。その中の１曲がこれですが、感情にお

ぼれることなく、むしろ淡々と、生きてきて良かったことを

語っています。この強い女性にとって、自殺は一歩前進する

ことだったのでしょうか？　　

✰

　生きてきたおかげ――人生はこんなにたくさんの

ものをくれた。

　わたしにふたつの明星をくれた。それを開くとき、

わたしは完全に見分けられる、白から黒を、高い空

に星の埋め込まれたその奥底を、群衆のなかにわた

しの愛するひとを。

　わたしに聞く耳をくれた。広がりの隅々まで、夜

も昼も音を聞き取って記憶に刻み付けてきた。こお

ろぎとカナリアを、ハンマーを。タービンを、犬の

吠え声を、夕立を、わたしの愛するひとの、あんな

にやさしい声を。

　わたしに音と文字をくれた。それといっしょにく

れたことばで、わたしは考え、声に出す。――母、

友、きょうだい、そして光、わたしの愛するひとの

魂の道すじを照らしている。

　わたしに疲れた足の歩みをくれた。その足でわた

しは野と沼を歩いた。海岸と荒野を、山と平原を、

そしてあなたの家を、あなたの通りを、あなたの中

庭を。

　わたしに心臓をくれた。わたしが人間の頭脳の果

実に目を向けるとき、その鼓動は速まる。わたしが

善が悪から遠ざかっているのに目を向けるとき、あ

なたの澄んだ目の底に目を向けるとき。

　わたしは笑うことをもらった、泣くことをもらっ

た。そうやってわたしは心の痛みから幸せをより分

ける。そのふたつがわたしの歌声を形づくる材料。

そしてあなたたちの歌声、それはおなじ歌声。そし

てみんなの歌声、それはわたし自身の歌声。

　ガルデル主演映画の挿入歌。補作者（もしかしたら全曲を

ガルデルになり代わってつくったかもしれません）カステジ

ャーノスは、彼のリハーサル・ピアニストで、映画の音楽監

督でもありました。この映画の初めのほうではガルデルは大

学生の年代で（失礼ながら、とても、そうは見えませんが）、

曲も青春のロマンティシズムいっぱいなのです。

✰

　ただひと夏のつばめ、いつも、遠いさまざまの空

にあこがれて、さすらい、旅する土地っ子の魂。お

まえを引き止めようとするのはむりなこと。翼に熱

病をもったつばめ、感情に酔いしれた巡礼者。いつ

もほかのいろんな道を夢見ている、おまえの心の狂

った羅針盤。

　海を渡ってゆくおまえの道すじに、歌の青い航跡

が花ひらく。新しい風景の魔法に呼び寄せられて、

遠い土地にハーモニーをまきちらし、おまえはよそ

の月たちを追ってゆく。おまえのただひとつの目的

地は、ただ飛ぶこと。

　つばめはある日、飛ぶことをやめるだろう。遠い

ものに見とれていたその目から雲が晴れるだろう。

そしてあなたの両腕のなかに巣をつくる。

　遠くにあこがれていた心は、あなたの古い愛の甘

い香りでいやされる。わたしの町の土地っ子娘、翼

をたたんで、わたしも帰ってゆこう。

５．ブエノスアイレスの秋　　Otoño porteño
曲：アストル・ピアソラ　　　編曲：齋藤 徹

　ふたたび齋藤徹のコントラバス・ソロをお聴きください。

　曲は、後に「ブエノスアイレスの四季」と呼ばれることになる連作のひとつです。作曲者アストル・ピアソラ

は、はじめは組曲のようにする意図はまったくなく、「ブエノスアイレスの夏」を劇音楽として作曲。その数年

後に、秋・冬・春とつくりました。「秋」は４曲の中で、いちばん感傷的あるいはロマンティックといえます。

既成観念をやぶるので有名なピアソラですが、この曲はどこかフランス音楽っぽい甘美な色調もあり、「もの想

う秋」とかいうイメージそのままの音楽です。

６．つばめたち　　Golondrinas
詞：アルフレード・レペーラ　　　曲：カルロス・ガルデル　（補作：アルベルト・カステジャーノス）



お聴きいただき　ありがとうございました。

またお会いできるのを　楽しみにしております。

みなさま　よいお年を！

７．ラ・ペレグリナシオーン（聖家族のさすらい）　　La Peregrinación
詞：フェリークス・ルーナ　　　曲：アリエール・ラミーレス

　アルゼンチンの草原《パンパ》の伝統的な歌入りフォー

クダンス《ウエジャ》の形式による新しい民謡です。ウエ

ジャはふつうのスペイン語で「痕跡」のことですが、アル

ゼンチンでは特に、牛車のわだちの跡を意味し、つまり大

草原の「道なき道」を指しています。《クラベル・デル・

アイレ》は、パンパ特有の、小さなカーネーションのよう

な花で、根がなく、風に飛ばされて止まったところ――小

屋の軒先や牛車の上、ときには帽子や衣服でも――で咲き

ます。

✰

　わだちの跡をたどって、ホセ（ヨセフ）とマリ

ア。凍りついた大草原、アザミとイラクサのあい

だを。野の花クラベル・デル・アイレ、あなたは

どこで生まれるのか？

　わだちの跡をたどって、いくつもの太陽、いく

つもの月。小さなアーモンドのような目、オリー

ヴの色の肌。草ぶきの小屋の中、野のロバとこげ

茶色の牛。わたしを守ってくれるのは、このふた

りの友だちの息と、澄んだ月。

　わだちの跡をたどって、ホセとマリア。隠れた

神様ひとり連れて……だれも知らなかった……。

☞ホームページ／ブログ☜　 

峰 万里恵　http://mariemine.web.fc2.com

齋藤 徹　http://www.tetsu-saitoh.com   http://blog.tetsu-saitoh.com

アップリンク　　http://www.uplink.co.jp

“望郷のタンゴ”

２００７年１２月８日

アップリンク・ファクトリー

出演：

峰 万里恵（うた）

齋藤 徹（コントラバス）

高場 将美（ギター）

企画：倉持 政晴（アップリンク）／峰 万里恵

うた選曲・構成：峰 万里恵

プログラム作成：高場 将美
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